生活在别处

版权声明：转载时请以超链接形式标明文章原始出处和作者信息及本声明
http://elabo.blogbus.com/logs/41535176.html

時代週刊封面，邁克爾傑克遜  安迪沃霍爾作品

杂志5月号的飞行大亨做了迈克尔•杰克逊，给他的青春做祭。里面引用了建筑师霍尔顿•来纳斯在《男人五十》中的一句话：50岁已经是人生的中场，到了这个年龄，死亡就是你的新伴侣。

与他相关的青春像是被焚烧的记忆，在模糊的灰烬中充满了凭吊的感伤。

 1980年代后期的中国，一种叫舞厅的游乐场所，和溜冰场一样遍布城市乡村。变迁中的城市到处飘着霹雳舞的味道。一个男孩的初恋有时就跟霹雳舞有关，那时候他看见那些舞蹈中的年轻人人，有浑圆的屁股，有柔弱的腹部，还有很多跟敏感词有关的动作。他不是因为电影《情人》觉得屁股性感的，它恰恰来自杰克逊的歌舞。

从1980年代出来的人，没有谁敢拍着胸脯的肉说，我和杰克逊没有关系。我们和杰克逊当然有关系，迪斯科，霹雳，摇滚，他的尖锐但充满诱惑的歌喉是不安分青春期的化身，一个被放大的魔鬼，在他的世界里，我们陶醉和魔鬼相关的身体快乐中。

 多年前的暑假，骑单车在故乡逐水行走1200公里，进入金湖，到张同学明洋家，这家伙现在类如Fox River的中国监狱做宣教工作。那天中午，我们在阳光下就着啤酒，看杰克逊在14寸的电视里魔幻地扭曲屁股，这很经典。多年后，我寻找到更多关于他的DVD专辑。看过几次，好像已经没有最初的感动了。但它依然能够让我们在时光的灰烬里找寻到什么叫初恋，包括自慰或者叫自渎的东西。

喜欢杰克逊的人，应该算是自恋着的一群人吧。杰克逊有点像启蒙课，他让我们发现自己。当你在青春期抚摸自己的身体的时候，你的生殖器勃起了，你的手指对你的身体上干净的皮肤有了感觉，那时候你的性幻想对象只能是刘晓庆或者张瑜，麦当娜还没进入中国，但杰克逊已经来了。那时候还不流行打着中指的手势，我们还没成年，我们朦胧中都有了恋爱的对象，我们惧于表白，我们打飞机，我们爱杰克逊，我们爱我们自己。

在淮安电影院里看过《霹雳舞》，并非杰克逊的，是香港的一个版本。那时候我在暗恋着某个同学。电影结束后，我走过一段长长的青石巷道，秋雨飘来，眼前一片暗红。这样邪恶的背景下，我的人生第一次初恋显得纯情无比。杰克逊和他的舞蹈似乎塑造了80年代的中国改革精神，我们在这些不安却鲜明的节奏里，中国和一起成长的我们一样，正经历了亢奋，不安，充满希望，却一团黑暗的青春期。这样的经历，最终导致了1989年泡沫的幻灭。

90年代以后，就从此，杰克逊和幻灭的中国定格在了1980年代。我们开始跟着感觉走，每个人都成了杰克逊，所以我们没必要关注杰克逊。 和青春一样，当年龄大了，并不是青春过期，我们的青春没有过期，我们只是变了，这个城市在变，没有了舞厅，只是有了夜总会，没有了街头广场，有了更多KTV包间。没有了格林威治村，却有了更多关于曼哈顿关于纽约的想象。喔纽约，上个世纪的冯小刚曾经拍了部垃圾电视剧《北京人在纽约》。看了非常不爽。刘欢在主题曲里高亢地抒情着，一个只有爵士没有摇滚的纽约不是世界的纽约，而是想象中的中国上海。一个没有杰克逊的美国不是世界的美国，更像个山寨横行的广东——那些年，包括杰克逊音乐的中文版，在广州翻唱，盗版，流向中国各地，燎原出一个全民卡拉OK的场面。

这样的身体的欲望里，我们企图忘却政治，我们的英雄杰克逊此时流传出来的，无非是些换肤，绯闻，娈童的消息。这好像没什么了。在中国特别是南方的中国更甚。这里将最终出现怪蜀黍，出现集体嫖幼，出现市长与明星的爱情传奇，出现更多的毒品，犯罪，叛逆，抵抗，愤怒的博客，和更多狷狂的生长力。